Nancy loved her son Henry more than anything in the world. She couldn’t imagine life without him. It had been 23 years since a tragic accident had taken Henry’s life, but Nancy kept a special tradition alive every year to remember him. On the anniversary of his death, she always baked his favorite pie and took it to his grave.
For 23 years, Nancy, now 61, had never missed a single year. She baked the same pie every time—a simple but delicious apple and cinnamon pie, Henry’s favorite since he was little.
The smell of apples and cinnamon always reminded her of the old days, when Henry would rush into the kitchen with excitement whenever he saw her baking his favorite treat.
It had become their special tradition, one that Nancy kept close to her heart after Henry’s tragic death at 17. The pie was her way of keeping his memory alive. It gave her a small sense of closeness to him, as if she were still doing something special for her boy.
Even though many years had passed, the pain of losing Henry never really went away. But this tradition helped soften the sadness, giving her a little comfort each year.
On this day, like every other year, Nancy carefully carried the pie to Henry’s grave. The dish always felt heavy when she walked toward his resting place. His grave was neat and covered with flowers, a symbol of the love he had left behind.
She knelt by the gravestone, placed the pie gently on top, and spoke quietly. “Henry, I hope you’re at peace. I miss you every day. I baked your favorite pie again. Do you remember how we used to bake it together?” she said, smiling but with tears in her eyes. “I wish we could do that again.”
After a few moments, Nancy kissed her fingers and touched the gravestone softly before saying goodbye and walking away, knowing she would be back next year.
The next day, Nancy went back to Henry’s grave to clean up the leftover pie. Usually, the pie would either be untouched or spoiled by the weather. It was always a bittersweet reminder of Henry’s absence.
But when she got to the grave, something felt different. To her surprise, the plate was empty. Nancy’s heart skipped a beat, and she stood frozen in disbelief.
Then she noticed something else—a small piece of paper on the plate, folded in half.
Her hands shook as she picked it up and opened it. The handwriting was shaky, as if written by someone who struggled to write. The note simply said, “Thank you.”
Nancy’s heart raced with confusion and anger. “Who would take Henry’s pie?” she whispered to herself. She felt upset—this was a tradition just for her son. No one had the right to touch it.
Nancy felt a mix of emotions—outraged and confused. She couldn’t let someone disrespect her ritual. She decided to find out who had taken the pie.
That night, Nancy baked another pie, just like before, using Henry’s favorite apple and cinnamon recipe. The next morning, she returned to Henry’s grave, determined to catch whoever had taken the pie.
She hid behind a nearby tree and waited, watching the grave as time slowly passed.
Finally, after an hour, she saw a small figure approach. It was a young boy, no older than 9, dressed in ragged clothes and with dirt on his face. He walked slowly toward the pie.
Nancy watched carefully. The boy didn’t immediately take the pie. Instead, he reached into his pocket, pulled out a small piece of paper, and began writing something with a pencil, his hand trembling.
It took him a while, but eventually, the boy wrote “Thank you” on the paper, just like the note she had found the day before.
Nancy’s anger melted away. This boy wasn’t stealing; he was just hungry. Her son’s favorite pie had brought him comfort.
When the boy went to pick up the pie, Nancy stepped out from her hiding place, startling him. He dropped the pie, and his face turned pale with fear.
“I’m sorry! I didn’t mean to!” he cried. “I was just so hungry, and the pie was so good. Please don’t be mad.”
Nancy’s heart softened. She knelt beside him and said gently, “It’s okay, sweetheart. I’m not mad. Where are your parents?”
The boy stayed quiet and shook his head. “What’s your name?” Nancy asked.
“Jimmy,” he whispered, looking down.
Nancy smiled softly and said, “Well, Jimmy, it’s okay. You don’t have to steal. If you’re hungry, you can just ask.”
Jimmy looked up, his eyes filled with hope and doubt. “Really?” he asked.
“Yes, really,” Nancy replied, her heart warmed by the thought. “You don’t have to be afraid.”
She offered him her hand, and slowly, Jimmy took it.
Nancy led him home, and when they got there, she baked a fresh pie for him. As the warm smell filled the kitchen, Jimmy watched in amazement, unable to believe what was happening.
When the pie was ready, Nancy placed it in front of him. “This one’s all for you,” she said.
Jimmy hesitated for a moment before grabbing a slice. His face lit up with happiness as he tasted it. “This is the best pie I’ve ever had,” he said.
Nancy watched him eat, her heart filled with emotion. As he enjoyed the pie, she thought of Henry, remembering how he used to eagerly wait for his first bite.
In a way, she was sharing her love for Henry with this boy, who needed comfort just as much.
As Jimmy finished the last bite, Nancy felt a deep sense of peace. Perhaps, she thought, this was how things were meant to be. Helping Jimmy had brought her a new purpose, a way to honor Henry’s memory by showing kindness to someone in need.
For the first time in years, Nancy felt her grief had led her to something beautiful—something that gave her life new meaning.
She smiled as Jimmy finished the last slice of pie, her heart full of warmth.
As Jimmy wiped his mouth and smiled, Nancy watched him with a quiet sense of peace. The sadness that had clung to her for so long seemed to lift, replaced by a warm feeling she hadn’t known in years. She had given him something small but meaningful, and in return, it had filled the empty space in her heart.
Jimmy looked up at her, his eyes shining with gratitude. “Thank you, Miss Nancy. I… I haven’t eaten like that in a long time.”
Nancy’s heart ached for him. She had been blessed to have the chance to care for Henry, and now, in a way, she was given the chance to care for Jimmy too. She took a deep breath and spoke softly, “You don’t have to thank me, Jimmy. You’re welcome here anytime. If you’re ever hungry, or if you need a place to stay, you come back, okay?”
Jimmy’s eyes filled with tears as he nodded, his small voice cracking with emotion. “I will. I promise.”
As the evening sun began to set, Nancy sat with him for a while, her heart full. For the first time since Henry passed, she felt a sense of hope and connection. Maybe this was the reason why she had kept the tradition alive for so many years—so she could share this love and warmth with someone who needed it most.
Jimmy stood up, his small frame looking a bit taller and stronger now. “I should go, but thank you. I’ll come back soon.”
Nancy watched as he walked down the path, a small smile on his face. Her kitchen, once filled with loneliness and grief, was now quiet but comforting. She glanced at the pie tin, empty except for a few crumbs, and it hit her: In that moment, the pie had been more than just a tradition. It had been an act of kindness that bridged the gap between loss and love.
As she closed the door, Nancy whispered to herself, “Maybe this is what Henry would have wanted. Maybe he sent Jimmy to me, so I could share his favorite pie, and in doing so, share the love that never faded.”
And with that thought, Nancy felt at peace, knowing that her son’s memory would live on—not just in the pie, but in the kindness she passed on to those who needed it most.
The sun dipped below the horizon, casting a soft golden light across the quiet home, as Nancy smiled softly and sat down, ready for whatever tomorrow would bring.
Minha esposa de 10 anos me deixou com dois filhos pequenos por um cara rico — 2 anos depois, eu a conheci novamente e foi realmente poético
Miranda trocou sua família por uma “vida melhor” com um homem rico, deixando seu marido Charlie com dois filhos pequenos e um coração partido. Dois anos depois, quando Charlie a encontrou novamente por acaso, o momento não poderia ter sido mais poético… um que o fez acreditar em karma.
Você nunca pensa que a pessoa com quem compartilhou uma década se tornará uma estranha. Minha esposa Miranda e eu estávamos juntos há dez anos. Tínhamos duas filhas maravilhosas: Sophie (5) e Emily (4). A vida não era perfeita, mas era nossa, e eu achava que era estável.
Uma família feliz | Fonte: Pexels
Eu ganhava o suficiente para nos manter confortáveis — não luxuosos, mas conseguíamos férias em família duas vezes por ano. As meninas tinham uma babá de meio período, enquanto Miranda trabalhava como freelancer em casa. Eu sempre fazia a minha parte também. Eu limpava toda semana, cuidava das compras de supermercado e até cozinhava refeições. Eu nunca quis que ela sentisse que o trabalho doméstico estava todo sobre os ombros dela.
Mas em algum lugar ao longo do caminho, as coisas mudaram. Eu não conseguia entender no começo — pequenas coisas, como ela passar horas no telefone e mandar mensagens até tarde da noite enquanto seu rosto brilhava no escuro.
“Com quem você está falando?”, perguntei casualmente uma vez.
“Amigos”, ela disse, rápido demais. “Só colocando o papo em dia.”
Uma mulher segurando um celular | Fonte: Pexels
Suas contas de mídia social também ficaram mais movimentadas. Novas fotos apareciam quase diariamente — ela sorrindo em uma cafeteria, sacolas de compras na mão e posando com amigos que eu não reconhecia.
No entanto, em casa, seu rosto estava sempre cansado e distante. Ela passava cada vez menos tempo com Sophie e Emily, ignorando-as quando pediam para ela ajudar com o dever de casa ou brincar com seus joguinhos.
“Agora não, querido”, ela dizia sem levantar os olhos, rolando a tela do celular.
A faísca entre nós também desapareceu. As conversas de madrugada, o riso fácil… nós a perdemos. Ela começou a sair mais, alegando que era para “fazer compras” ou “esvaziar a cabeça”, mas ela voltava parecendo mais leve e sorrindo de maneiras que eu não via há meses.
Uma mulher segurando sacolas de compras | Fonte: Pexels
No jantar, ela beliscava a comida, sua mente claramente em outro lugar. Tentei puxá-la de volta para a vida que construímos juntos, mas parecia como agarrar fumaça.
Então, uma tarde, ela me olhou fixamente nos olhos, limpou as mãos em um pano de prato e disse as palavras que destruíram tudo o que eu pensava que tínhamos construído.
“Estou indo embora, Charlie.”
Parei no meio do caminho, piscando como se não tivesse ouvido direito. “Indo embora? Do que você está falando?”
Uma mulher arrogante | Fonte: Midjourney
Ela não vacilou. “Não posso mais viver essa vida. Eu me encontrei… e sei o que quero. Não sou feita para ficar presa aqui cozinhando e limpando depois de você.”
Procurei no rosto dela por uma rachadura, algum sinal de que ela estava brincando. “Miranda… temos dois filhos.”
Sua voz ficou mais aguda. “Você vai conseguir. Você é um ótimo pai. Melhor do que eu já fui como mãe.”
“E Sophie e Emily? Elas são apenas bebês, Miranda!” Minha voz falhou enquanto lágrimas jorravam dos meus olhos. Mas eu não me importei. Quem disse que homens não podem chorar? A última vez que chorei foi um momento de pura alegria, segurando minha filha mais nova recém-nascida em meus braços. Mas isso… isso era diferente. E doloroso.
Um homem de coração partido | Fonte: Midjourney
Ela suspirou. Parecia entediada. Era como se essa fosse uma conversa que ela tivesse sido forçada a repetir. “Preciso de liberdade, Charlie. Preciso ser feliz. Não consigo mais fazer isso.”
“E nós? A vida que construímos juntos… isso não importa?”
“Não é mais o suficiente para mim”, ela declarou, pegando sua mala e saindo furiosa pela porta, batendo-a na nossa vida naquele dia.
É difícil explicar o quão frio o quarto ficou depois que ela saiu. O silêncio vazio gritava mais alto do que qualquer disputa de gritos jamais poderia.
Uma mulher com uma mala | Fonte: Pexels
Naquela noite, Sophie, minha mais velha, puxou minha manga enquanto eu estava sentada no sofá, congelada. “Papai, a mamãe está brava com a gente? Ela vai voltar?”
Abri a boca, mas nenhuma palavra saiu. Como você explica a uma criança de cinco anos que sua mãe escolheu ir embora?
As semanas seguintes foram brutais. Eu não conseguia comer. Ou dormir. A parte mais difícil não foi a ausência de Miranda — foi o que ela deixou para trás. As crianças. Suas perguntas. Sua crença inocente de que “Mamãe voltaria para casa em breve”.
E então havia as mensagens e ligações da minha família. “O que aconteceu, Charlie? É verdade que Miranda foi embora? Por que ela faria isso?” Eu não sabia como responder. Eu estava envergonhado… envergonhado por não conseguir manter minha família unida, envergonhado por não ter explicação para o porquê de minha esposa ter fugido.
Comecei a evitar ligações, deixando as mensagens se acumularem sem resposta. O que eu poderia dizer? Que eu não era bom o suficiente para ela?
Um homem angustiado | Fonte: Pixabay
Eu tropecei, agarrando-me a uma rotina como se fosse um bote salva-vidas. Acordar, preparar lanches, deixar as meninas na creche, trabalhar um turno exaustivo, buscá-las, fazer o jantar, limpar, colocá-las para dormir… então desabar em uma cadeira, olhando para o espaço vazio no sofá onde Miranda costumava sentar.
E então um dia eu a vi no Instagram.
Miranda estava brilhando em um vestido de grife e bebendo champanhe em um iate com um cara chamado Marco. Ele era um homem de aparência elegante em um terno, seu braço casualmente enrolado em volta da cintura dela. Ela parecia despreocupada. Quase como se ela não tivesse deixado duas filhas e uma família desfeita para trás.
“Quem é esse Marco?”, murmurei para mim mesmo, rolando foto após foto.
Viagens para Paris. Jantares cinco estrelas. Selfies ao pôr do sol em alguma praia de areia branca.
Um casal romântico em um iate | Fonte: Pexels
No dia seguinte, Sophie levantou um desenho de giz de cera da nossa família — eu, ela, Emily… e um espaço em branco. “Isso é para a mamãe”, ela disse calmamente. “Para que ela possa voltar quando estiver pronta.”
Meu coração se partiu em pedaços e eu não sabia como juntá-lo novamente.
Mas eu tinha que continuar. Eu trabalhava mais, economizava mais e passava cada momento livre com as meninas. Elas precisavam de mim. Eu disse a mim mesma que não me importava mais com o que Miranda estava fazendo.
E por um tempo isso foi verdade.
Dois anos depois, eu era um homem diferente. Cansado, claro… mas sólido. Minhas filhas e eu tínhamos construído algo. Sábados de panquecas. Festas dançantes na sala de estar. Histórias tranquilas de ninar que sempre terminavam com: “Nós te amamos, papai.”
Não pensei mais em Miranda. Não até o mês passado.
Duas meninas se abraçando | Fonte: Pexels
Era uma quarta-feira comum. Eu estava no supermercado depois do trabalho, pegando mantimentos, quando a vi. No começo, não tive certeza. Seu cabelo estava opaco, suas roupas amassadas e seu rosto — Deus, seu rosto parecia cansado. Pálido. Vazio.
Por um momento, pensei que minha mente estava me pregando peças. Não podia ser ela. Ela provavelmente estaria casada agora, vivendo uma vida luxuosa, festejando, fazendo compras.
Mas era ELA. A mulher que tão facilmente abandonou o lindo ninho que construímos juntos.
“MIRANDA?”, eu disse, me aproximando.
Ela congelou, segurando um saco plástico de cenouras como se fosse um escudo. Seus olhos dispararam para o lado, como se ela estivesse prestes a fugir.
“Miranda, sou eu… Charlie.”
Ela se virou e foi embora, cada vez mais rápido. Eu a segui, a confusão borbulhando na superfície. “Ei, espera. O que está acontecendo? Por que você está correndo?”
Foto em tons de cinza de uma mulher fugindo | Fonte: Pexels
Ela praticamente saiu correndo da loja. Fiquei ali no meio do corredor de cereais, meu coração batendo forte. O que diabos tinha acabado de acontecer?
Naquela noite, liguei para o número antigo dela por impulso. Tocou três vezes e depois parou. Pensei que ela queria evitar falar comigo, mas uma mensagem de texto vibrou no meu telefone um minuto depois.
Miranda: “Tudo bem. Vamos nos encontrar amanhã. No parque. 18h”
Não sei o que esperava quando entrei no parque na noite seguinte. Talvez a mulher que vi no Instagram — aquela com olhos brilhantes e roupas de grife. Mas não foi ela que encontrei sentada no banco.
Uma mulher triste com os olhos baixos | Fonte: Midjourney
Miranda parecia… cansada. Suas mãos se remexeram no colo, e seus ombros caíram como se estivessem carregando tijolos invisíveis.
“Charlie”, ela murmurou quando me aproximei.
“Você fugiu de mim ontem”, eu disse, sentando-me na ponta oposta do banco. “Por quê? E… o que aconteceu com você.”
Ela exalou bruscamente, olhando para as mãos. “Porque eu não queria que você me visse assim.”
“Como o que?”
Sua voz falhou. “Como um fracasso.”
Um homem olhando para alguém | Fonte: Midjourney
Pisquei. “O que aconteceu com você, Miranda? O que aconteceu com Marco? Os iates? A vida perfeita pela qual você nos jogou fora?”
O lábio dela tremeu, e lágrimas começaram a escorrer por suas bochechas. “Ele era uma fraude, Charlie. Ele não era um homem de negócios rico. Ele era um vigarista. Ele drenou minhas economias, gastou minha herança da vovó, e quando o dinheiro acabou, ele foi embora. Estou quebrada. Não tenho nada.”
Sentei-me, atordoado. “Você está falando sério?”
Ela assentiu, enxugando o rosto com a manga. “Eu pensei que ele me amava. Eu pensei que finalmente tinha encontrado a felicidade. Mas era tudo mentira.”
“É, bem”, eu disse, minha voz endurecendo, “você destruiu sua família perseguindo essa mentira.”
“Eu sei”, ela sussurrou. “E eu me arrependo disso todos os dias.”
“Você não se sentiu nem um pouco culpada pelo que fez, Miranda?”
Ela enxugou as lágrimas e sussurrou: “Eu não queria que você me visse assim, Charlie. Eu ia voltar — depois que eu conseguisse um emprego e parecesse… respeitável o suficiente para encarar você e as meninas. Eu quero voltar para meus filhos. Eu quero consertar isso, Charlie.”
Uma mulher de coração partido | Fonte: Midjourney
Olhei para ela em silêncio. Duas emoções batalhavam em meu coração: raiva e pena. Ela nos deixou em nosso momento mais sombrio, mas agora estava diante de mim, quebrada e humilhada.
Eu queria gritar com ela: “Por que nossa família não foi o suficiente? Por que você trocou seus filhos por uma fantasia?” Mas, em vez disso, um pensamento silencioso se insinuou em minha mente: “Estou sendo muito cruel?”
Pensei nas noites em que chorei silenciosamente depois de colocar as meninas para dormir, nos dias intermináveis que passei recolhendo pedaços que ela deixou para trás. Pensei em como Sophie ainda perguntava por ela às vezes, sua voz suave e insegura, “Você acha que a mamãe sente nossa falta, papai?”
E, no entanto, lá estava ela — essa mulher que havia destruído nossas vidas — pedindo para voltar como se nada tivesse acontecido.
Um homem perdido em pensamentos profundos | Fonte: Midjourney
Uma voz dentro de mim sussurrou: “Talvez ela já tenha sofrido o suficiente. Talvez você devesse dar uma chance a ela.”
Mas então me lembrei dos bracinhos de Emily envolvendo meu pescoço, sua risada enquanto eu a perseguia pela casa. Lembrei do orgulho de Sophie quando eu apareci no recital da escola dela, seu rostinho radiante porque “Papai sempre estava lá”.
Virei-me para Miranda, a raiva fervendo no meu peito. “Consertar isso? Você acha que pode simplesmente voltar como se nada tivesse acontecido?”
“Por favor, Charlie, por favor. Só me dê uma chance —”
“Não”, eu disse firmemente. “Você não pode ver as meninas. Não depois que você as abandonou daquele jeito. Eu não sei como você pode se chamar de mãe depois de trocar seus próprios filhos por dinheiro e uma fantasia. Eles merecem algo melhor, e eu também.”
Uma mulher emocional | Fonte: Midjourney
Lágrimas escorriam pelo seu rosto, mas eu não me importava. “Eles estão felizes, Miranda. Eles seguiram em frente. E eu também.”
Levantei-me, olhando para ela uma última vez. “Espero que você descubra como consertar sua vida. Mas não fará isso às nossas custas. Adeus, Miranda.”
Quando cheguei em casa, as meninas correram para me encontrar na porta. Sophie agarrou minha mão. “Papai, podemos fazer panquecas?”
Sorri e me ajoelhei para abraçá-la. “Claro que podemos, princesa.”
Emily puxou minha camisa. “Podemos colocar granulados neles?”
“Você conseguiu, querida.”
Enquanto eu estava na cozinha, com o cheiro da massa enchendo o ar, senti algo que não sentia há muito tempo: paz .
Um homem na cozinha | Fonte: Unsplash
As escolhas de Miranda eram dela, e agora ela tinha que viver com elas. Eu também tinha feito as minhas. E não tinha arrependimentos.
Sophie e Emily riram enquanto colocavam granulado demais em suas panquecas, e eu percebi a verdade: tudo que eu precisava estava ali.
“Papai, essas são as melhores panquecas de todas!”, Sophie declarou com a boca cheia de calda.
Eu ri, bagunçando o cabelo dela. “Eu também acho, querida.”
Miranda achava que a liberdade estava nos deixando para trás, mas ela não sabia como era a verdadeira felicidade. Eu sabia. E isso? Isso pareceu muito poético.
Uma mulher culpada | Fonte: Pexels
A esposa de Johnny terminou seu casamento de 20 anos deixando para trás uma garrafa de limpador de chão e um bilhete de partir o coração. Mas o momento realmente devastador chegou quando Johnny descobriu o motivo genuíno por trás de sua partida repentina.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply