The night before prom, Gia is ready to lay out her clothes and have an easy night. But as she opens her closet to take out her dress, she finds it missing. Later, she discovers that her stepmother, Cindy, had returned the dress to the store… What on earth could be the reason?
My mom died when I was ten.
It was sudden, like the world had just stopped spinning. One minute, she was tucking me into bed, and the next, she was gone.
Flowers on a headstone | Source: Midjourney
“I’ll always be with you, Gia,” she said one day as she tucked me in, her hands shaking wildly. “Whether I’m right next to you or not, I’ll always be here. Do you understand?”
I remember nodding sleepily as she kissed my cheek.
Losing her crushed my dad and me in ways I still can’t put into words. We were just completely… lost.
A woman tucking her daughter into bed | Source: Midjourney
Then, a few years later, Dad married someone new. Cindy. Now, Cindy wasn’t evil or cruel or anything like that. If I’m being honest, she tried. She smiled a lot, bought me gifts, and cooked things that I enjoyed eating. She even waited for me to come home from school, ready to make me a toasted sandwich while asking me about my day.
But no matter what Cindy did, she wasn’t my mom. My heart just didn’t seem to let her in. And because of that, we never really clicked on a personal level.
A smiling couple | Source: Midjourney
Fast forward to senior year:
I’m 17 and waiting for prom. And for the first time in forever, I felt excited about something. Dad gave me a budget for a dress, and I spent weeks scouring the internet for ideas.
When I finally found it, a gorgeous deep-blue gown that made me feel like an actual princess, I knew that it was the one.
A smiling teenage girl | Source: Midjourney
“That’s it, Gia!” my friend Selene said as I stepped out of the dressing room.
“You think?” I asked. “You really think so?”
“Yes! Your eyes pop with the blue, and your skin looks so good with it. This is it, Gia. Don’t even waste your time looking for another dress.”
I smiled.
“Fine, let’s focus on you now,” I said.
A teenage girl in a dressing room | Source: Midjourney
Standing in front of the mirror at the boutique, I felt like I could see the old me again, the one from before my life flipped upside down. There was a light in my eyes again.
Everything seemed perfect. For once, it felt like the universe was giving me a break. But that all shattered the day before prom.
I got home from school, ready to get into a bubble bath, shave, wash my hair, and have an early night. I was going to lay everything out before I went to bed — my dress, shoes, makeup options, all of it.
A teenage girl’s vanity | Source: Midjourney
I ran up the stairs and flung my closet door open, hoping to give my dress a look-over before I got into the bath.
But it wasn’t there.
All I saw was the empty hanger.
I blinked hard, as if somehow my dream dress would magically appear before my eyes. Of course, it didn’t.
Where on earth is my dress?
An empty hanger | Source: Midjourney
I yanked things off hangers and tore through drawers. Maybe I’d been careless and shoved it somewhere, right?
But deep down, I knew I hadn’t. I was so paranoid about wrinkling the dress that I had taken clothes off the hanger the day I brought it home. That dress had been the centerpiece of my week. I would never have misplaced it.
I ran downstairs, hoping to see my dad. He would have answers.
A close up of a teenage girl | Source: Midjourney
Instead, Cindy was sitting at the kitchen island, cutting into veggies and sipping her tea like nothing was wrong.
“Gigi,” she said, using a name that only my dad called me. “Dad is away for the night because of work. He said that he’ll try to be back in time to see you off tomorrow.”
How could she talk like nothing happened? Like nothing was wrong?
A woman busy in a kitchen | Source: Midjourney
“Cindy!” I exclaimed. “Have you seen my prom dress? It’s gone!”
She looked up, completely calm, like I hadn’t just dropped a bomb in the middle of the kitchen. I was starting to feel panicked. I could taste bitterness on my tongue. I was on the verge of a breakdown.
“Oh, that? Gia, I returned that to the store.”
“You did what?” I gasped.
A shocked teenage girl | Source: Midjourney
It felt like my brain had short-circuited.
“I returned it,” she repeated as if she was telling me she’d picked up groceries at the store. “It just didn’t seem right, Gigi. It was too grown-up for you.”
I stood there, unable to move.
“How could you do that? Prom is tomorrow evening! Why would you touch my stuff without asking me?”
A close up of a woman | Source: Midjourney
Cindy tilted her head like I was overreacting.
“You’ll understand tomorrow,” she said quietly, sipping her tea.
Her nonchalance lit something inside me. I couldn’t believe she was acting so casual, like she hadn’t just taken the one thing I’d been looking forward to for months and thrown it in the trash.
I stormed up to my room, slamming the door so hard the walls shook. I buried my face in my pillow, tears soaking into the fabric.
An upset girl | Source: Midjourney
How could she do this to me?
That night, I cried myself to sleep, my anger burning hot and bitter. I felt betrayed. She had no right to mess with my dress. She had no right to interfere with my prom.
But what did I expect?
Cindy wasn’t my mother.
An upset girl in her bed | Source: Midjourney
The next morning, I woke up to the heavy weight of disappointment. I didn’t even want to go to prom anymore.
What was the point?
But Selene wasn’t having it.
“You need to find out why she did it,” she said over the phone. “It’s weird, right? Like, she has to have a reason. Just… talk to her, Gia.”
A girl talking on the phone | Source: Midjourney
I rolled my eyes.
“There’s no reason good enough for what she did.”
“Maybe,” Selene said. “But don’t you want to know?”
Selene had a point, and she knew it. So, against my better judgment, I dragged myself out of bed and went downstairs.
A girl talking on a phone | Source: Midjourney
Cindy was waiting for me, dressed in jeans and an old sweatshirt, looking more nervous than I’d ever seen her.
“Come with me, Gigi,” she said quietly.
I stared at her for a long second. A part of me wanted to blow her off entirely. But there was something in her voice, something soft.
A close up of a woman | Source: Midjourney
Without a word, I followed her to her bedroom.
There was a box on her bed, wrapped in a bow.
“This belonged to your mom,” Cindy whispered, her voice catching. “I found it while cleaning a few weeks ago. I’ve been wanting to turn the attic into something new, like a little reading room.”
I froze.
A box on a bed | Source: Midjourney
My heart hammered in my chest as she peeled away the tissue paper, revealing an elegant, vintage white dress. It was stunning — lace sleeves, delicate beadwork, the kind of timeless beauty that would never go out of style.
Cindy glanced up at me, her hands trembling slightly.
“I thought maybe you’d like to wear it. To prom. When I returned the blue dress, I took this one to be dry-cleaned.”
A dress in a box | Source: Midjourney
For a moment, I couldn’t speak. I couldn’t even think.
All the anger, all the resentment, all the hurt I’d held onto melted into shock.
“I wasn’t trying to hurt you, my darling,” Cindy whispered. “I just thought that this way, your mom could be with you. I will never replace her, Gia. But I wanted to give you something that mattered.”
A smiling woman | Source: Midjourney
Tears welled up in my eyes before I could stop them. All this time, I’d been so sure she was trying to ruin my prom. But instead, she was giving me the most meaningful gift she ever could.
That night, I wore my mom’s dress to prom.
As soon as I slipped it on, I felt her with me, like she was wrapping me in a hug. The dress fit perfectly. Cindy helped me with my hair, and for the first time, I saw her not as someone trying to replace my mom, but as someone who cared. For me. Deeply.
A crying teenage girl | Source: Midjourney
When I walked downstairs, my dad was waiting. His eyes widened, and his breath caught.
“Thank goodness I made it,” he said, tears brimming in his eyes. “You look just like Mom!”
A close up of a man | Source: Midjourney
The prom was magical. And as I danced with my friends, I saw once again that Cindy hadn’t stolen anything from me. She’d given me something priceless.
A way to feel connected with my mom again. And I felt so beautiful. Absolutely beautiful.
A teenage girl in her prom dress | Source: Midjourney
When I got home, Cindy was sitting on the couch wrapped in a blanket.
“You’re waiting up for me?” I asked, kicking off my shoes.
“Of course, my darling,” she said. “I wanted to know how your night went. And I’ve got ice cream in the freezer. Mint choc-chip. Your favorite. We can eat it while you tell me.”
That’s when I broke down. In that moment, I knew Cindy wasn’t just my dad’s wife. She was someone who loved me, too.
And maybe, just maybe, that was going to be enough.
Minha vizinha ficava pendurando a calcinha bem na frente da janela do meu filho – então eu dei uma lição de verdade nela
As calcinhas da minha vizinha roubaram os holofotes bem do lado de fora da janela do meu filho de 8 anos por semanas. Quando ele inocentemente perguntou se as calcinhas dela eram estilingues, eu sabia que era hora de acabar com esse desfile de calcinhas e dar a ela uma lição séria sobre etiqueta de lavanderia.
Ah, subúrbio! Onde a grama é sempre mais verde do outro lado, principalmente porque o sistema de irrigação do seu vizinho é melhor que o seu. Foi lá que eu, Kristie, esposa de Thompson, decidi plantar minhas raízes com meu filho de 8 anos, Jake. A vida era tão suave quanto uma testa recém-pintada de botox até que nossa nova vizinha, Lisa, se mudou para a casa ao lado.
Vista de drone de um bairro pitoresco | Fonte: Unsplash
Começou numa terça-feira. Lembro porque era dia de lavar roupa, e eu estava dobrando uma montanha de minúsculas roupas íntimas de super-heróis, cortesia da mais nova obsessão de Jake.
Olhando pela janela do quarto dele, quase engasguei com meu café. Ali, balançando na brisa como a bandeira mais inapropriada do mundo, estava uma calcinha de renda rosa-choque.
E eles não estavam sozinhos. Ah, não, eles tinham amigos — um arco-íris inteiro de cuecas dançando ao vento, bem na frente da janela do meu filho.
Calcinhas penduradas para secar no varal | Fonte: Midjourney
“Santo guacamole”, murmurei, deixando cair uma cueca do Batman. “Isso é um varal ou uma passarela da Victoria’s Secret?”
A voz de Jake ecoou atrás de mim: “Mãe, por que a Sra. Lisa deixou a calcinha do lado de fora?”
Meu rosto queimou mais quente do que meu secador com defeito. “Uh, querida. A Sra. Lisa só… realmente gosta de ar fresco. Por que não fechamos essas cortinas, hein? Dê um pouco de privacidade para a lavanderia.”
Um menino curioso | Fonte: Midjourney
“Mas mãe”, Jake persistiu, seus olhos arregalados com curiosidade inocente, “se a calcinha da Sra. Lisa gosta de ar fresco, a minha não deveria ficar lá fora também? Talvez minha calcinha do Hulk pudesse fazer amizade com a rosa dela!”
Eu sufoquei uma risada que ameaçava se transformar em um soluço histérico. “Querida, sua calcinha é… tímida. Ela prefere ficar dentro de casa, onde é aconchegante.”
Enquanto eu acompanhava Jake para fora, não pude deixar de pensar: “Bem-vinda à vizinhança, Kristie. Espero que você tenha trazido seu senso de humor e um par de cortinas resistentes.”
Uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Os dias se transformaram em semanas, e a exibição da roupa suja de Lisa se tornou tão regular quanto meu café da manhã e tão bem-vinda quanto uma xícara de café gelado com um pouco de leite coalhado.
Todos os dias, uma nova variedade de calcinhas aparecia na janela do meu filho e, todos os dias, eu me pegava brincando de “proteger os olhos da criança”.
Uma variedade de calcinhas em um varal | Fonte: Midjourney
Uma tarde, enquanto eu preparava um lanche na cozinha, Jake entrou correndo, com o rosto marcado por confusão e excitação, o que fez meu senso materno formigar de pavor.
“Mãe”, ele começou, naquele tom que sempre precedia uma pergunta para a qual eu não estava preparado, “por que a Sra. Lisa tem tantas calcinhas de cores diferentes? E por que algumas delas são tão pequenas? Com cordões? Elas são para o hamster de estimação dela?”
Uma mulher boquiaberta em choque | Fonte: Midjourney
Quase deixei cair a faca que estava usando para espalhar manteiga de amendoim, imaginando a reação de Lisa à sugestão de que suas peças delicadas eram do tamanho de roedores.
“Bem, querida”, gaguejei, ganhando tempo, “cada um tem preferências diferentes para suas roupas. Até mesmo aquelas que não vemos normalmente.”
Jake assentiu sabiamente como se eu tivesse transmitido alguma grande sabedoria. “Então, é como eu gosto da minha roupa íntima de super-herói, mas adulta? A Sra. Lisa combate o crime à noite? É por isso que a roupa íntima dela é tão pequena? Para aerodinâmica?”
Um menino sorrindo | Fonte: Midjourney
Engasguei com o ar, presa entre o riso e o horror. “Uh, não exatamente, querida. A Sra. Lisa não é uma super-heroína. Ela é apenas muito confiante.”
“Oh,” Jake disse, parecendo levemente desapontado. Então seu rosto se iluminou novamente.
“Mas mãe, se a Sra. Lisa pode pendurar suas roupas íntimas do lado de fora, eu posso pendurar as minhas também? Aposto que minhas boxers do Capitão América ficariam superlegais balançando ao vento!”
Um garotinho alegre | Fonte: Midjourney
“Desculpe, amigo”, eu disse, bagunçando seu cabelo. “Sua cueca é especial. Ela precisa ficar escondida para, uh, proteger sua identidade secreta.”
Enquanto Jake assentia e mastigava seu lanche, olhei pela janela para a exibição de calcinhas coloridas de Lisa.
Isso não podia continuar. Era hora de bater um papo com nosso vizinho exibicionista. 😡
Uma mulher olhando pela janela | Fonte: Pexels
No dia seguinte, fui até a casa de Lisa.
Toquei a campainha, exibindo meu melhor sorriso de “vizinho preocupado”, o mesmo que uso quando digo à associação de moradores que “não, meus gnomos de jardim não são ofensivos, eles são excêntricos”.
Lisa respondeu, parecendo que tinha acabado de sair de um comercial de xampu.
Vista da porta da frente de uma casa | Fonte: Unsplash
“Ah, oi! Kristie, certo?” ela franziu a testa.
“É isso mesmo! Escute, Lisa, eu esperava que pudéssemos conversar sobre alguma coisa.”
Ela se encostou no batente da porta, sobrancelha erguida. “Oh? O que está pensando? Precisa de uma xícara de açúcar emprestada? Ou talvez uma xícara de confiança?” Ela olhou incisivamente para meu jeans de mãe e minha camiseta grande demais.
Uma mulher franzindo as sobrancelhas desagradavelmente | Fonte: Midjourney
Respirei fundo, lembrando a mim mesma que laranja de prisão não era minha cor. “É sobre sua roupa suja. Especificamente, onde você a pendura.”
As sobrancelhas perfeitamente depiladas de Lisa franziram. “Minha roupa para lavar? O que tem? É muito fashion para o bairro?”
“Bem, é que está bem na frente da janela do meu filho. A, hum, roupa íntima especialmente. É um pouco reveladora. Jake está começando a fazer perguntas. Ontem, ele perguntou se suas calcinhas eram estilingues.”
Uma mulher franzindo a testa | Fonte: Midjourney
“Oh, querida. São só roupas! Não é como se eu estivesse pendurando códigos de lançamento nuclear. Embora, entre você e eu, minha parte de baixo de biquíni com estampa de leopardo seja bem explosiva!”
Senti meu olho tremer. “Eu entendo, mas Jake tem apenas oito anos. Ele está curioso. Esta manhã, ele perguntou se podia pendurar sua cueca de Superman perto do seu, uh, ‘equipamento de combate ao crime’.”
“Bem, então, parece uma oportunidade perfeita para alguma educação. De nada! Estou praticamente administrando um serviço público aqui. E por que eu deveria me importar com seu filho? É meu quintal. Endureça-se!”
“Com licença?”
Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
Lisa acenou com a mão desdenhosamente. “Escuta, se você está tão incomodada com algumas calcinhas, talvez você precise relaxar. É meu quintal, minhas regras. Lide com isso. Ou melhor ainda, compre uma calcinha mais fofa. Eu poderia te dar algumas dicas se você quiser.”
E com isso, ela bateu a porta na minha cara, me deixando ali de boca aberta, provavelmente pegando moscas.
Fiquei atordoado. “Ah, está ON”, murmurei, girando nos calcanhares. “Você quer jogar roupa suja? Jogo ligado, Lisa. Jogo. Ligado.” 😈
Uma mulher olhando para o lado | Fonte: Midjourney
Naquela noite, sentei-me na minha máquina de costura.
Metros do tecido mais chamativo e escaldante que eu pude encontrar estavam diante de mim. Era o tipo de tecido que provavelmente poderia ser visto do espaço e poderia atrair formas de vida alienígenas!
“Você acha que seus pequenos números rendados são algo para se ver, Lisa?”, murmurei, passando o tecido pela máquina. “Espere até você ver isso. ET vai ligar para casa sobre esses bebês.”
Uma mulher usando uma máquina de costura | Fonte: Pexels
Horas se passaram e, finalmente, minha obra-prima estava completa — o maior e mais detestável par de calcinhas de vovó do mundo. 🤣
Eles eram grandes o suficiente para serem usados como paraquedas, barulhentos o suficiente para serem vistos do espaço e pequenos o suficiente para provar meu ponto de vista.
Se a calcinha de Lisa era um sussurro, a minha era uma sirene de neblina em forma de tecido.
Vista lateral de uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Naquela tarde, assim que vi o carro de Lisa saindo da garagem, entrei em ação.
Com meu varal improvisado e minha calcinha gigante de flamingo pronta, corri pelos nossos gramados, escondendo-me atrás de arbustos e enfeites de jardim.
Com a costa limpa, pendurei minha criação bem na frente da janela da sala de estar de Lisa. Dando um passo para trás para admirar meu trabalho, não pude deixar de sorrir.
Um carro na garagem | Fonte: Unsplash
As enormes cuecas de flamingo balançavam majestosamente na brisa da tarde. Elas eram tão grandes que uma família de quatro provavelmente poderia usá-las como barraca para acampar.
“Tome isso, Lisa”, sussurrei, correndo de volta para casa. “Vamos ver se você gosta de provar seu próprio remédio. Espero que tenha trazido seus óculos de sol, porque está prestes a ficar CLARO na vizinhança.”
De volta à minha casa, posicionei-me perto da janela. Eu me senti como uma criança esperando o Papai Noel, exceto que, em vez de presentes, eu estava esperando o momento em que Lisa descobriria minha pequena surpresa.
Uma mulher abrindo cortinas | Fonte: Pexels
Os minutos passavam como horas.
Enquanto eu me perguntava se Lisa havia decidido estender suas tarefas para umas férias surpresa, ouvi o som revelador do carro dela entrando na garagem.
Altura de começar.
Close-up de um carro preto | Fonte: Unsplash
Lisa saiu, braços cheios de sacolas de compras, e congelou. Seu queixo caiu tão rápido que pensei que ele fosse se soltar. As sacolas escorregaram de suas mãos, espalhando o conteúdo pela entrada da garagem.
Juro que vi uma calcinha de bolinhas rolando pelo gramado. Elegante, Lisa. 😏
“QUE DIABOS…??” ela gritou, alto o suficiente para toda a vizinhança ouvir. “Isso é um paraquedas? O circo veio para a cidade?”
Um par de calcinhas rosa neon brilhantes em um varal | Fonte: Midjourney
Eu comecei a rir. Lágrimas escorriam pelo meu rosto enquanto eu observava Lisa irromper até as cuecas gigantes, puxando-as inutilmente. Era como assistir a um chihuahua tentando derrubar um dogue alemão.
Me recompondo, caminhei para fora. “Oh, oi Lisa! Fazendo alguma redecoração? Adorei o que você fez com o lugar. Muito vanguardista.”
Ela se virou para mim, o rosto tão rosa quanto a calcinha da minha criação. “Você! Você fez isso! O que há de errado com você? Você está tentando sinalizar aeronaves?”
Uma mulher irritada | Fonte: Midjourney
Dei de ombros. “Só pendurando roupa para lavar. Não é isso que os vizinhos fazem? Achei que estávamos começando uma tendência.”
“Isso não é roupa para lavar!” Lisa gritou, gesticulando freneticamente para as calcinhas. “Isso é… isso é…”
“Uma oportunidade de aprendizado?”, sugeri docemente. “Sabe, para as crianças da vizinhança. Jake estava muito curioso sobre a aerodinâmica das roupas íntimas. Achei que uma demonstração prática poderia ajudar.”
A boca de Lisa abriu e fechou como um peixe fora d’água. Finalmente, ela conseguiu balbuciar: “Leve. Isso. Abaixo.”
Uma mulher furiosa franzindo a testa | Fonte: Midjourney
Bati no meu queixo pensativamente. “Hmm, não sei. Eu meio que gosto da brisa que está pegando. Realmente areja as coisas, sabe? Além disso, acho que está aumentando o valor dos imóveis. Nada diz ‘bairro de classe’ como uma calcinha gigante e inovadora.”
Por um momento, pensei que Lisa poderia entrar em combustão espontânea. Então, para minha surpresa, seus ombros caíram. “Tudo bem”, ela disse entre dentes. “Você venceu. Vou mover minha roupa para lavar. Só… por favor, tire essa monstruosidade. Minhas retinas estão queimando.”
Eu ri, estendendo minha mão. “Fechado. Mas eu tenho que dizer, eu acho que flamingos são sua cor.”
Uma mulher rindo | Fonte: Midjourney
Enquanto nos apertávamos, não pude deixar de acrescentar: “A propósito, Lisa? Bem-vinda à vizinhança. Somos todos um pouco loucos aqui. Alguns de nós simplesmente escondem isso melhor do que outros.”
Daquele dia em diante, a roupa de Lisa desapareceu do varal em frente à janela de Jake. Ela nunca mais mencionou isso, e eu nunca mais tive que lidar com suas “lições de vida” também.
Prendedores de roupa em um varal | Fonte: Pexels
E eu? Bem, digamos que agora tenho um conjunto muito interessante de cortinas feitas de tecido de flamingo. Não desperdice, não passe vontade, certo?
Quanto a Jake, ele ficou um pouco decepcionado que os “estilingues de cueca” tinham sumido. Mas eu o assegurei que, às vezes, ser um super-herói significa manter sua cueca em segredo. E se ele alguma vez vir uma cueca gigante de flamingo voando no céu? Bem, isso é só a mamãe salvando a vizinhança, uma brincadeira ridícula de cada vez! 😉
Uma mulher olhando para cima e rindo | Fonte: Midjourney
Aqui vai outra história : eu ansiava por me tornar mãe, mas não assim. Sonolenta por outro tratamento de fertilidade fracassado, adormeci no parque e acordei com um bebê recém-nascido nos braços.
Este trabalho é inspirado em eventos e pessoas reais, mas foi ficcionalizado para fins criativos. Nomes, personagens e detalhes foram alterados para proteger a privacidade e melhorar a narrativa. Qualquer semelhança com pessoas reais, vivas ou mortas, ou eventos reais é mera coincidência e não intencional do autor.
O autor e a editora não fazem nenhuma reivindicação quanto à precisão dos eventos ou à representação dos personagens e não são responsáveis por nenhuma interpretação errônea. Esta história é fornecida “como está”, e quaisquer opiniões expressas são as dos personagens e não refletem as opiniões do autor ou da editora.
Leave a Reply