
Karl was forced to run away from his wedding, but Jessica never understood why he stood her up at the altar. Years later, she received a note in the mail with his name on it. No matter how much time had passed, Jessica never forgot him, and what he wrote was astonishing.
“You will leave this church immediately and never return. Do you understand me, boy?” Hubert Pennigton, Jessica’s father, threatened Karl with a stern look. They were standing in the men’s dressing room behind the church, and Jessica was getting ready just across the hall in the other room.
“I’m not a boy, sir. I’m a man, and I love your daughter. I will not abandon her. It’s our wedding day,” Karl insisted, pleading his future father-in-law to understand.

For illustration purposes only. | Source: Pexels
“I never liked you two dating, and I’m not going to let this continue. My daughter will not be marrying a loser who works paycheck to paycheck,” the older man sneered. “Do you hear me? I have friends in high places, as well as connections in some others. I can make your life a nightmare. If you don’t disappear willingly, I’ll make you leave by any means necessary.”
“Is that a threat?” Karl asked, squaring up to Hubert, trying not to show how afraid he was. He knew Jessica’s family was connected to some important people and a few dangerous folks, too, so Karl knew the older man’s words were not in vain.
“I don’t make threats, boy, I make promises. Now, you will leave this place right now without anyone noticing and ghost Jessica forever, OR ELSE!” Hubert finished, raising his voice, in the end, to get his point across thoroughly. He poked his index finger in Karl’s chest painfully, gave him a disdainful look, and exited.
Karl didn’t know what to do. He truly loved Jessica, but her father would hurt them both just to get his way. He paced around the room for a few more minutes then decided to leave before his groomsmen came to find him. He was quick, exiting through the back of the Masonic Temple in Detroit, Michigan and hailing a cab right there.
“Where to, sir?” the taxi driver asked.
“DTW, please,” Karl replied. He was going to the airport and flying across the country to get away from these people. I hope Jessica can forgive me, Karl thought while resting his elbow on the window sill and facing out.
Fifty years later…

For illustration purposes only. | Source: Pexels
At 75, Jessica liked to sit outside on her porch and watch the kids running around Rosedale Park Historic District, one of the best neighborhoods in Detroit. She always took a cup of tea and a book to read. It was a peaceful time, but Jessica inevitably thought about her life during those times. Today was that kind of day.
She remembered her first wedding well, as it was the only time she was ever excited to have one. Karl was the love of her life, or so she thought. But when she reached the end of the aisle on her father’s arm, she saw everyone’s worried faces. Karl had disappeared, and no one knew why. They waited hours for him to return.
His groomsmen went to his house, and everything was intact. But Karl never returned, and Jessica cried on the steps of the Masonic Temple for several more hours. It was one of the best wedding venues in the city, and she always dreamed of getting married there. However, it was not to be. Her mother comforted her as best she could, but her father was actually happy.
Five years later, her father introduced her to Michael Keller, the son of a family friend. He was wealthy and connected, so her dad pushed until she accepted his proposal. They got married and had a daughter, Cynthia, almost immediately. However, Jessica filed for divorce the moment her father died.
Her husband had cheated throughout their entire relationship and was glad to separate from her, so it was a win-win situation for everyone involved. She took the then-six-year-old Cynthia, moved to her house in the Rosedale Park area, and forgot about her failed love life.

For illustration purposes only. | Source: Pexels
Years went by, and Cynthia grew up to become an amazing career woman. She got married right there at the Masonic Temple and gave Jessica three gorgeous grandchildren, who visited often.
I had a great life, Jessica thought to herself while sipping her tea. It was true, although she never tried dating again. But once in a while, she thought about Karl and still wondered why he had disappeared.
Suddenly, the mailman snapped her out of her inner musings with a bright smile and a loud, “Hello, Mrs. Pennington!”
“Oh, dear. You scared me,” Jessica answered after almost dropping her tea.
The mailman laughed and apologized humorously. “I’m sorry, ma’am. But I have a letter for you. I think someone wrote it by hand even. So fancy! People don’t do that anymore,” the mailman said, handing Jessica the letter. She thanked him with a smile, and he left, waving goodbye.
The last thing she expected to see was the name “Karl Pittman” on the envelope, but it was right there along with her name and address.
“I can’t believe this,” she breathed and settled her cup of tea on the porch railing with a shaking hand. Suddenly, she was back at that church, crying on her mother’s shoulders.
Her hands still shook as she tried to open the envelope. She took a big breath before starting to read what was Karl’s unmistakable handwriting.

For illustration purposes only. | Source: Pexels
“Dear Jessica,
I don’t know if you’ll be glad to hear from me. But after all this time, I want you to know that not a day goes by where I don’t think about you. Your father threatened me on our wedding day, and I was young and afraid. I shouldn’t have listened, but I did, and I ran off. I moved to California with nothing but the clothes on my back.”
Jessica had to stop reading for a few moments and wipe a few tears off. She knew her father had something to do with it. She knew Karl loved her and wouldn’t have done it otherwise. It didn’t change anything, but it soothed that old ache that never went away. Karl was right to leave. Her father never made threats he wasn’t serious about and didn’t take “no” for an answer. She focused on the letter again and continued reading.
“I never married nor had children. You were the love of my life, and I wanted nothing else. I hope this letter finds you well. I’m leaving my phone number, and there’s my address, so you can write me back if you want. I don’t know how to use Facebook, and all that stuff kids have these days. But I hope to hear from you.
Sincerely, Karl.”

For illustration purposes only. | Source: Pexels
Jessica’s tears kept falling for several minutes after finishing the letter, but then she laughed. She also had no idea how to use all that technology available these days. Therefore, she got up and went inside to find her stationery. It was time to write back.
For the next few months, they wrote to each other often, recounting even the smallest moments in each other’s lives. Until Karl finally called her and they stayed on the phone for hours. A year later, he moved back to Detroit, and they rekindled their lost relationship.
They were old and might not have much time together, but they were going to enjoy one another’s love for as long as they could.
What can we learn from this story?
- It’s never too late to find love again. Jessica gave up on relationships for many years until she found the love of her life again at 75.
- Tell your partner the truth. If Karl had told Jessica about her father’s threats, they could’ve run away together or dealt with it in some form. But he took off, and they would never know what could’ve been.
Share this story with your friends. It might brighten their day and inspire them.
If you enjoyed this story, you might like this one about a man who stole his grandmother’s money, but she got her revenge.
This account is inspired by our reader’s story and written by a professional writer. Any resemblance to actual names or locations is purely coincidental. All images are for illustration purposes only. Share your story with us; maybe it will change someone’s life.
Alguém prendeu uma escada do lado de fora do meu quarto – fiquei pálido quando descobri quem fez isso e por quê

Quando voltei para casa do trabalho uma noite, encontrei uma escada que não era nossa encostada na janela do meu quarto. Meu marido deu de ombros, dizendo que poderia ser obra do meu vizinho. Mas quando descobri quem a colocou lá, me afoguei em um silêncio de partir o coração.
Estou olhando para a tela do meu computador há horas, tentando encontrar coragem para compartilhar isso. Minhas mãos não param de tremer, e mesmo agora, semanas depois, mal consigo processar o que aconteceu.
Quando avistei pela primeira vez aquela escada do lado de fora da janela do meu quarto, nunca imaginei que ela desvendaria o tecido cuidadoso da minha vida familiar. Mas às vezes a verdade se esconde nos lugares mais estranhos, esperando para ser descoberta no brilho suave do luar.

Uma mulher frustrada segurando a cabeça | Fonte: Midjourney
Eu sou Katie, 32, e até recentemente, minha vida era o que as pessoas chamariam de normalidade perfeita. Matt e eu comemoramos nosso quinto aniversário de casamento na primavera passada, cercados por nossos dois lindos filhos, Emma, 7, e Lucas, 4.
Tínhamos uma linda casa de dois andares em Maple Grove, um daqueles bairros suburbanos tranquilos onde as pessoas ainda trazem caçarolas quando você está doente.
“Sabe o que eu mais amo em nós?”, Matt perguntou em uma manhã de domingo, virando panquecas de chocolate enquanto Lucas se agarrava à sua perna como um bebê coala. “Nós apenas resolvemos as coisas juntos. Sem drama, sem surpresas malucas.”

Um homem sorrindo | Fonte: Midjourney
Emma levantou os olhos do café da manhã encharcado de xarope, suas covinhas aparecendo. “Papai faz as melhores panquecas do mundo inteiro!”
“O mundo inteiro?”, provoquei, percebendo o sorriso orgulhoso de Matt. “Essa é uma bela reputação para se viver, papai!”
Aqueles momentos… pareciam tão simples então. Tão seguros. Tão pacíficos. Engraçado como as coisas podem mudar rápido.
A campainha tocou em uma tarde chuvosa de terça-feira. Abri e encontrei minha mãe, Brenda, com rímel escorrendo pelas bochechas, segurando sua bolsa de grife, o último resquício de sua vida anterior, dita “felizmente casada”.

Uma idosa chateada parada na porta | Fonte: Midjourney
“O divórcio é definitivo”, ela sussurrou, com a voz embargada. “Seu pai levou tudo, Katie. Tudo.”
Eu a puxei para um abraço, sentindo seus ombros tremerem. “Oh, mãe, eu realmente sinto muito —”
“Odeio perguntar, querida, mas não tenho mais para onde ir. Posso ficar aqui? Só até eu me recuperar?”
Matt apareceu atrás de mim, e senti sua mão tensa em meu ombro. “Brenda? O que você está —”
“Bem-vinda, mãe,” eu o interrompi, minha voz cuidadosamente neutra. “Deixe-me pegar suas malas.”

Uma jovem ansiosa | Fonte: Midjourney
Mais tarde naquela noite, Matt tentou expressar suas preocupações. “Katie, querida, você tem certeza sobre isso? Sua mãe pode ser um pouco… esmagadora. Ela sempre critica tudo o que fazemos. Ainda estou cético sobre ela ficar aqui.”
“Ela é família, Matt. Ela precisa de nós. O que eu devo fazer? Deixá-la viver no carro dela?”
Ele passou os dedos pelos cabelos, um hábito nervoso que eu tinha passado a reconhecer. “Não, claro que não. Só quero que você esteja preparado. Isso vai mudar as coisas. Quero dizer, MUITAS coisas.”
“É temporário”, assegurei-lhe, sem saber o quanto estava errado.

Um homem ansioso segurando a cabeça | Fonte: Midjourney
O primeiro mês pareceu andar por um campo minado. Mamãe assumiu o quarto de hóspedes no andar de baixo, mas parecia se materializar em todos os lugares ao mesmo tempo. Ela reorganizou nossa cozinha sem pedir, criticou minhas escolhas parentais e, de alguma forma, sempre aparecia em momentos privados.
“Katie, querida”, ela dizia, aparecendo nas portas como um fantasma bem-intencionado, “você não vai alimentar as crianças com aqueles salgadinhos processados de novo, vai? Quando você era pequena, você foi hospitalizada devido a uma intoxicação alimentar, e eu tive que ficar acordada a noite toda para ter certeza de que você não estava vomitando.”
Então, uma noite, encontrei Emma chorando em seu quarto.
“O que houve, querida?” Corri até ela, com o coração acelerado.

Uma menina chorando | Fonte: Midjourney
“Vovó disse que meu desenho era bagunçado”, ela fungou, papéis amassados espalhados ao redor dela. “Ela me fez começar de novo quatro vezes. Disse que uma dama deveria ter uma caligrafia melhor.”
Eu a segurei perto, a raiva borbulhando em meu peito. “Seus desenhos são perfeitos, querida. Assim como você.”
Naquela noite, confrontei a mamãe. “Você não pode tratar a Emma desse jeito, mãe.”
“Como o quê?” Ela parecia genuinamente confusa. “Estou ajudando ela a melhorar. Você sempre foi tão grata pela minha orientação. O que há de errado agora?”
“Eu estava, mãe? Ou eu estava com muito medo de te dizer como eu realmente me sentia?”
Um silêncio pesado caiu. Mamãe simplesmente franziu a testa e correu para a chaleira fumegante que estava atirando plumas quentes no ar.

Uma mulher idosa franzindo a testa | Fonte: Midjourney
Então chegou aquela terça-feira fatídica em que saí mais cedo do trabalho com enxaqueca.
O sol de outubro estava se pondo quando entrei na garagem, pintando tudo em tons de âmbar e sombra. Foi quando vi uma escada de alumínio apoiada na nossa casa, chegando até a janela do nosso quarto no segundo andar.
Meu coração quase parou. Não tínhamos uma escada como aquela.
Lá dentro, Matt estava em sua mesa, com fones de ouvido e parecendo surpreendentemente relaxado.
“Matt”, chamei, minha voz tremendo. “Por que tem uma escada do lado de fora da janela do nosso quarto? Ela não nos pertence.”

Uma escada do lado de fora da janela de uma casa | Fonte: Midjourney
Ele mal olhou para cima. “Ah, provavelmente o Dave do lado está fazendo alguma manutenção. Você sabe como ele é com seus projetos.”
Mas Dave e sua esposa Cleo estavam na Flórida há duas semanas. Eu sabia porque estava regando suas plantas e alimentando seu gato malhado, Max.
“Matt, Dave e a esposa não estão em casa, lembra?” Franzi as sobrancelhas.
“Talvez seja o jardineiro deles. Querida, você está fazendo tempestade em copo d’água. Não é nada.”
Como eu queria que não fosse nada.

Uma mulher preocupada olhando para alguém | Fonte: Midjourney
Naquela noite, o sono me iludiu. A escada estava lá como um esqueleto prateado ao luar. Ela ainda estava lá na noite seguinte, quando voltei para casa do trabalho.
Eu sabia que não havia sentido em perguntar a Matt. Depois que sua respiração se aprofundou no sono, peguei meu telefone e pedi uma pequena câmera de segurança. Envio expresso, vale cada centavo.
“Querida, você está horrível”, disse mamãe no café da manhã na manhã seguinte, me observando engolir minha terceira xícara de café. “Você está dormindo o suficiente? Lembra quando você era pequena e eu fazia chá de camomila para você antes de dormir?”
“Estou bem, mãe”, murmurei, evitando o olhar questionador de Matt do outro lado da mesa.

Um homem agitado sentado à mesa de jantar | Fonte: Midjourney
“Bem, eu não acho que você esteja”, ela persistiu, alcançando minha testa. “Talvez se você fosse dormir mais cedo em vez de assistir aqueles programas horríveis —”
A colher de Matt tilintou fortemente contra sua tigela. “Brenda, Katie é adulta. Ela sabe do que precisa.”
Os lábios da mãe se estreitaram. “Só estou tentando ajudar. Ninguém mais parece se importar com o descanso adequado nesta casa.”
Observei os nós dos dedos de Matt ficarem brancos ao redor da caneca de café.

Uma mulher ansiosa franzindo as sobrancelhas | Fonte: Midjourney
“Estou atrasado para o trabalho. Tenho uma reunião importante. Vejo você à noite!”, eu disse, pegando minha bolsa e meu telefone.
As imagens da câmera que verifiquei no caminho me arrepiaram até os ossos. Não era um intruso aleatório ou um vizinho assustador.
Era meu marido MATT.
A tela o mostrou subindo a escada às 20h47, mochila pendurada no ombro. Duas horas depois, ele desceu novamente, movendo-se com a furtividade de uma sombra.
Minha mente foi para lugares obscuros. Ele estava tendo um caso? Conhecendo alguém? Conhecendo minha mãe? As possibilidades me deixaram doente.

Uma mulher assustada ao ver seu telefone | Fonte: Midjourney
Quando o confrontei naquela noite, seu rosto se contraiu.
“Não aguento mais, Katie”, ele sussurrou, sua voz embargada. “Você acha que sua mãe é um anjo? Ela está em todo lugar, o tempo todo. Não consigo trabalhar, não consigo pensar, não consigo respirar. A escada —” ele fez uma pausa, passando a mão pelos cabelos.
“Eu tenho ido à cafeteria 24 horas só para ter um pouco de paz. Às vezes, quando chego cedo em casa, durmo no meu carro até você chegar do trabalho. Sua mãe está ficando insuportável a cada dia. Ela sempre mete o nariz em tudo, até mesmo no motivo pelo qual eu deveria aprender a passar minha camisa corretamente. Eu não queria te machucar dizendo nada.”

Um homem angustiado sentado no sofá | Fonte: Midjourney
Lágrimas escorriam pelo seu rosto. “Eu te amo tanto, mas estou me afogando aqui. Ontem, ela criticou como eu amarrei os sapatos do Lucas. Ela lavou de novo todos os pratos que eu tinha acabado de lavar. Ela fica atrás de mim quando eu trabalho, comentando sobre minha postura. Eu só precisava de uma rota de fuga.”
“Por que você não me contou?”, perguntei, meus olhos marejados fixos nos dele.
“Porque eu vi o quão dividida você já estava. Toda vez que ela critica você ou as crianças, você fica com esse olhar… como se você fosse aquela garotinha de novo, desesperada pela aprovação dela. Eu não queria piorar.”
“Sinto muito, querida. Eu não deveria ter —”
“Está tudo bem.” Matt me puxou para um abraço. Mas eu sabia que NÃO estava tudo bem.

Um casal se abraçando | Fonte: Unsplash
Naquela noite, tive a conversa mais difícil da minha vida com minha mãe.
“Mãe, precisamos conversar sobre limites”, eu disse, minha voz mais forte do que eu me sentia.
“Limites?” O rosto dela caiu. “Que limites?”
“Mãe, veja bem, a questão é que você tem permissão para ficar aqui como convidada. Mas o que você não tem permissão para fazer é ditar tudo na minha casa.”
“Ditar? Katie, você está falando sério? Somos uma família. Eu pensei —”
“É exatamente por isso que precisamos deles. Eu te amo, mas Matt é minha família também. E Emma e Lucas precisam de um lar tranquilo.”

Uma mulher furiosa | Fonte: Midjourney
“Só estou tentando ajudar”, ela disse, mas sua voz era baixa. “Não quero perder você também.”
“Você não vai me perder, mãe. Mas precisamos encontrar uma maneira melhor.”
Levou tempo, lágrimas e conversas honestas do que consigo contar, mas finalmente encontramos o equilíbrio.
Mamãe se mudou para um pequeno apartamento ali perto, perto o suficiente para visitas regulares e longe o suficiente para ter espaço para respirar. Matt se livrou da escada, e eu aprendi a defender meu casamento enquanto ainda era uma filha amorosa.

Uma senhora idosa saindo de casa | Fonte: Midjourney
Ontem à noite, encontrei Matt na nossa varanda, olhando as estrelas.
“Desculpe-me por não ter te contado antes”, ele disse, me puxando para perto.
Apertei a mão dele. “Desculpe, não vi o que estava acontecendo.”
Emma e Lucas correram para se juntar a nós, suas risadas enchendo o ar da noite. Mamãe ligou então para dar boa noite para as crianças e para mim. Sua voz estava mais leve de alguma forma, mais parecida com a mãe que eu me lembro de antes que a vida a fizesse ter medo de ficar sozinha.

Uma mulher idosa segurando um telefone | Fonte: Midjourney
Não somos perfeitos, mas estamos aprendendo.
Às vezes, amar significa encontrar coragem para traçar limites, mesmo com as pessoas com quem mais gostamos.
Leave a Reply